作者||李建印

李建印:深切缅怀老师长张魁同志

张魁师长


深切缅怀老师长张魁同志

文/李建印


2025年2月19日18时许,陪同孙女学习英语,坐在家长等候区的矮沙发上,用电脑写当天的作业。手机“咯噔”一声,寻思这上午刚去百公里外,吊唁了一位战友的母亲,急匆匆地赶回来接送孙子孙女,不会有什么事吧?但我还是换到手机协同的界面,搜索一下,在朋友圈看到了情况。

“长弓”是老师长張魁的微信名,在他朋友圈里,映入眼帘的是“讣告”两个字。我心里咯噔一下,莫非这老人家走了?看到发布人是他两个儿子,确信无疑。

老人以88岁离世,说起来不是太大,但心中确实难舍。

刚才,和37年多未见的战友同乡李道生,在“环球购物中心”G楼一层一家烤肉店里,15块钱10串烤肉没有吃完,议论清明节后同乡战友到坦克师服役五十个春天,请这位复员后担任了二十多年村委会主任、党支部书记老模范介绍他的事迹,一起回忆在坦克47团服役往事,谈到他们营历任营长情况,就说到了张魁老首长。

我停下敲键盘的手,慢慢的回忆着和张师长交往的点滴。觉得作为师里第九任师长,他的老下级,坦克12师唯一由新兵到师长的我,还是要写点小小东西,算是对老师长的感激与怀念。


想起来先后担任坦克12师师长职务

我们师先后经历了10任正式师长,没有一个重姓。张师长是第五任,是我们师组建时坦克47团一营副营长,最后提升到师长岗位,算起来,也是由北京长辛店第二坦克技术学校开始学习专业,成为坦克驾驶技师,13年后的1969年,随着全师由天南海北调防部队,驻防甘肃酒泉与嘉峪关地区。军龄比我出生年份还早一年。年轻时进步比较快,我入伍时,39岁的他,已经担任了快两年副师长,是由我先后服役15个年头的坦克47团副团长越级提升起来。张师长1985年任职,我2004年担任第9任师长。

想起来第一次远远看到首长

1976年4月中旬,在酒泉到金塔公路8公里处参加生产劳动的我们,有幸到10来公里外的师部参加大会。会议是由师里副政委主持,高增全政委讲话,会议主题是拥护党中央4月7日的“两个决议”。当时主席台在师部操场西侧的土台阶上,我们坐在自己背包上,听着主持人介绍参加会议首长。一个新兵能够见到师里这么多首长,真正是兴奋无比。但一想到这是批判邓大人,也不清楚到底什么情况,参加完会议也就过了。但返回途中,带队的新兵排长季焕银告诉我,那个张副师长是三结合干部,最老的副师长比他早18年兵,人家排挤他,有次师里开会,是常委的包括部长在主席台就坐,他不是常委只能在台下就坐。这个话,在我心中留下了深深印象。

想起来第一次坐在火炉旁听他谈话

1979年元月,我在坦克47团政治处组织股担任干事,经过选拔与理论和排除故障考核合格,最后到坦克45团,要在嘉峪关城楼西侧的黄草营西南山驾驶场进行实车考核,包含昼间、夜间障碍物与限制路驾驶,最后一个项目是夜间单车道路驾驶。有一天时间准备,我们到达到,与我一起参加考核的1972年入伍陕西大荔战友任转军,叫我去距离三公里多远的45团团部,看望副师长兼团长张魁。我说我不熟悉,任告诉我,张副师长担任营长时,他是营部通信员。

我们两人踩着沙石与厚厚浮土,步行来到了团部大院,经过手续来到了团礼堂西侧几排平房,搞清楚那个是团长宿舍兼办公室,报告进去。敬礼之后,任转军讲:副师长,我带一起参加考试的李建印来看看您。当时所谓看,那是真正空手去看看,说说话而已。我认真看看眼前这位大个子,身材魁梧,面色红润,一口河北普通话,十分的随和,请我们与他一起坐在火墙旁。询问我们考试准备情况,了解45团对考核保障情况。

当我们汇报场地准备不错,车辆由坦克46团来的技术员王保洲进行试车,好似有几台不大行,正在调换。他静静地听我们介绍,让人感觉到外面风特别大,天非常冷,室内的火墙和首长带给我们的是温暖。我们说的不少,人家张副师长听的专注,但没有任何表示,你从他脸上,看不出来心里想的是什么。而我作为一个年轻机关干事,在副师长面前十分紧张,坐的是端端正正,一直望着这位长者与首长。

当任转军再一次称呼副师长时,他终于说话了,我现在就是团长,不是什么副师长。这时,转军战友不知深浅地讲了一句,“人说起来,您还是副师长”。作为一个新兵,这句话听起来,好似不那么合适。但人家张副师长只是说,我干好团长工作就行了。尔后,这位我军上世纪50年代,有前苏联教官参与考核评定的坦克驾驶技师,向我们传授了如何发挥好,考核出真水平的经验。

返回路上,我说转军战友,你真会说话,怎么是“说起来还是副师长”?战友笑了笑,当时紧张,顺口说了出来,现在想起来有点不好意思了。我想一个当了5年多副师长的人,现在又下放担任团长,他能够这样冷静认识,清醒定位,让我内心特别钦佩。那次考核要求特别严格,45名考核对象,三大项全部合格,被师里通令授予一级坦克驾驶员(那时,取消了驾驶技师,一级就是最高等级),仅有我与坦克45团赵泽兴、坦克47团一营一连张存怀3人。

第一次与首长讨论学术论文

1987年有一天,午餐时到同年入伍战友任玉印家中,与当时通信营几位干部一起为玉印战友小孩出生庆祝。他们提出这西凤酒假的多,没有人喝,而年轻的我,放开喝了一瓶上班去了。刚到办公室,就在我们侦察科隔壁办公的张师长站在门口,喊“李建印,你过来”。

进到首长办公室,首长没有看我喝高的样子,开玩笑说:老胖子,有个事情商量下。我打了激灵,想着什么事情,师长竟然要与我这个参谋商量。尽管当时正连职已经5年多了,但在一个担任了11年副师长才提升为师长面前,什么也不敢说。师长说,前边你写的关于装甲兵反空降作战的学术文章,我看过了,得再修改修改。他让我坐下,给我讲坦克兵反空降优势与不足,讲了他对苏军空降作战研究想法,提出如何以快制快反,如何以首长决策快,机关协调快,实现部队行动快,紧紧围绕快字做文章,不求全歼,先求打乱;不占山,以平面对平面;不控点,以多点对多点等等。首长讲的是那样认真与专注,表达的那样清晰与具体,但我感觉到,这位老坦克兵,这半辈子把坦克兵研究透了。

想起来第一次乘首长车吃苹果

1987年秋季,我随师首长机关,参加21集团军在河西张掖以东地域组织首长机关反空降演习。正是在这次演习中,我这自以为是的老参谋,在讨论如何迎接裴怀亮军长带队检查考核会议上,以自己不成熟的发言,对师长定下的决心提出自己看法,搞的人家会议不能按时结束。师长耐心听取我的发言,与时任参谋长常晓乱商量后,同意我所提建议,让我一时感觉到自己不得了。事后有人说你瞎逞能,看着如何吃亏。但我们师的演练非常成功,经过大家共同努力,实现了以快制快,以机动对机动的决心,接到上级命令8分钟,反空降部队开始行动。包括后来全国著名词作家与诗人屈塬在内,对作战文书进行了大胆改革,比全军实行填空式命令早了几年。

演习成功了,我的压力增大了。两天后,集团军组织参演全体人员,向酒泉、嘉峪关地区机动,集体察看地形。我有幸坐在张师长车上,张师长对我演习中表现给予鼓励,给我减压。为了让我真切感觉到他的关怀,他拿出带的苹果给我吃,也在车上教我如何一次削好苹果。看到首长在动中这样熟练的削苹果,而且皮一点也没有断的情况,既感动又羡慕。削好了之后给我吃,我再三推辞不行,只得吃了。他边削边给我讲吃苹果的好处,削苹果时如何掌握,真正如邻家大叔一样,亲切随和。

次年4月,我在干部制度改革中得以提升,提前晋职,成为正营职干部。直到几年后,我担任团参谋长,老家寄来苹果,去25医院看病的我,知道了师长在那里住院,就带了一塑料袋苹果,大致20来个秦冠,算是还了师长当年青香蕉的账。

想起来首长在老城招待我们吃饭

我想来这老城一是银川老城,一是海南城迈老城。

老首长在宁夏军区参谋长岗位退休,我仍然在岗位工作。到了宁夏参加集训,总想利用集训前半天空闲,去首长家里看望,尤其是与当年在师里军人服务社担任服务员的阿姨见个面,说说话。尽管当年认识不熟悉,但一想起来,副师长、师长的爱人就在服务社里卖菜,一个胖胖的阿姨,见面十分热情,让人感觉到亲切。现在在银川见面了,她感觉到见了我们从酒泉来的人,特别兴奋,不断说这说那,问这个家属,问那个老人,让我们这些后来人,感觉到他对师里官兵与职工感情真正是杠杠滴。特别问起来与他一起几位家属小孩情况,让人感觉到她把这些小姐妹真正装在自己肚子里。说说话,老师长就张罗着请我们吃饭,他亲自打电话,联系吃饭地点,安排宁夏特色小吃。原来不喝酒的他,也喝上那么几杯表示意思。最后自己去结账,让我们年轻人吃得愉快放心。

后来我也退休了,知道首长在海口解放军928医院住院,我与夫人去看望老人家,他先是关切询问我,腰椎间盘突出现在什么情况。我马上回答,托您的福,按您过去传授的方法,注意保护,现在基本没有太大问题。想一想,我1999年得了重度椎间盘突出,是他老人家告诉我如何治疗,电话里详细讲解构造连接,叮咛我保护好“纤维环与胶原质”。

刚出院,他就在老城安排我们几位老部下,过年时带家人聚一下。老人亲自选择饭店,亲自点菜。也点了海南东山羊,让我们品尝。我故意问老人,你不是不吃羊肉,怎么点这个。老首长笑着说,我三十年不吃羊肉,不清楚有什么好处。后来退休了回到师里,李建印反复劝我吃点羊肉,一不留神吃上瘾了。想想,在牧区工作了几十年,不吃羊肉真正后悔。有位在场首长说,张师长是没有请过人吃饭,今天请我们,实在罕见,我马上说,在银川早已请过。张师长曾经说过,风气好,不用请,该用就用,该提就提,官不是吃喝出来,是你干出来的。张师长以自己为例子说,我没有请过人,也不早早提升了。咱们单位过去没有请客送礼这习惯,五湖四海是我们师的传统。

老人已经离我们远去,这短短时间,写不出什么好文章,只能是表示自己对老首长怀念与感激。

愿张师长,一路走好!

2025年2月20日上午于西安


作者简介:李建印,1957年出生于陕西澄城,曾赴俄罗斯留学,中国科学院大学博士,少将军衔。曾任解放军某装甲师师长,原兰州军区副参谋长、装备部部长。长时间从事战备、训练、管理、装备工作,撰写大量研究文章,先后有70余篇战法、训法、管法等文章面世,参加过数本军事教材编写,4次立功,10多次受到各级奖励,被解放军原四总部表彰为首届“全军优秀指挥军官”。